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Fulvio Palmieri (1931-2001) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fulvio Palmieri in un acquerello di Zacarias Cerezo 
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La Farmacia Palmieri  

 

 S. Erasmo ebbe la sua prima farmacia sotto il regno di Ferdinando II di Borbone, nel 1856. A 
richiederne l’istallazione era stato Pasquale Caporaso, sammaritano, che aveva una farmacia a 
Napoli e chiedeva il trasferimento a S. Maria.  
 Gli amministratori dell’epoca erano perplessi sulla opportunità di accogliere la richiesta, in 
quanto già c’erano 15 farmacie, un numero eccessivo in rapporto ai 18.000 abitanti che all’epoca 
popolavano la nostra città. Considerando tuttavia … 

  … che non sia da precludersi la strada ad un cittadino il quale chiede di far ritorno 
nella propria patria ed esercitarvi una libera professione;  
 che il signor Caporaso tenendo aperta nella Capitale una farmacia abbia dovuto dar 
prova della sua perizia ed onestà in un’arte così delicata; 
 che lo stabilimento di un altro farmacista in questa Città, anziché recar pregiudizio, 
giovi nel senso di eccitare una certa emulazione ne’ suoi colleghi in vantaggio della pubblica 
salute… 

con delibera del 31 maggio 1856 veniva autorizzata l’apertura della nuova farmacia, con l’obbligo 
però che sia collocata nel largo della chiesa di S. Erasmo. Si tenga conto che all’epoca, la chiesa 
di S. Erasmo si trovava in angolo tra via Anfiteatro e via Morelli, demolita nel 1909 a causa delle 
sue precarie condizioni. Quella attuale, la cui costruzione iniziò nel 1889, sarà aperta al culto 
soltanto nel 1919. 
 

 Caporaso aprì così il suo esercizio, intitolandolo Farmacia dell’Aquila, secondo l’abitudine 
dell’epoca di intestarla a qualche nobile animale.  Oggi questa tradizione è mantenuta soltanto 
da Roberto Tafuri con la sua Farmacia del Leone e dalla stessa Farmacia Simonelli che nella 
ragione sociale ha mantenuto l’antico nome. 
 La farmacia di Caporaso si trovava in angolo tra via Cappella dei Lupi (poi Campania e oggi 
via Verdi) e via Anfiteatro, all’angolo opposto dove fu edificata la nuova chiesa. La farmacia passò 
poi al dr. Michele Palmieri (1862-1936) nonno di Fulvio, e quindi al padre Augusto (1897-1973).  
 Il 5 ottobre 1943 la farmacia fu scenario di un triste episodio: a S.Andrea erano arrivati gli 
Alleati e il presidio tedesco di S. Maria si diede alla fuga verso Capua. Nell’intento di sottrarsi 
all’ira degli insorti, alcuni tedeschi si asserragliarono nella Farmacia Palmieri sparando contro di 
loro: cadde così Giuseppe Castaldo. 
 

 “Morì combattendo - lo ricorda Fulvio Palmieri -  in piazza S. Erasmo; morì sparando 
per sé e per coloro che si erano nascosti; morì alla testa di alcuni mortidifame di via Pietro 
Morelli che in quei giorni di riscatto e di gloria insegnarono a lorsignori cos’è la dignità di una 
Nazione…” 

   
 Fulvio Palmieri crebbe assorbendo la storia, la cultura e le tradizioni del rione Sant’Erasmo e 
soprattutto gli ideali politici che animavano la sua famiglia. Il padre Augusto, figura storica del 
socialismo sammaritano, entrò a far parte come vicesindaco, in rappresentanza del Partito 
Socialista, della prima giunta amministrativa nominata dagli Alleati il 6 maggio 1944. 

 Nel 1946 vennero ricostituiti gli Ordini professionali che Mussolini aveva soppresso. Per la 
provincia di Caserta il Prefetto nominò Augusto Palmieri commissario per la ricostituzione 
dell'Ordine dei Farmacisti della Provincia di Caserta, con sede provvisoria in S. Maria C. V., presso 
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la casa comunale. A ricostituzione avvenuta Augusto Palmieri divenne il primo Presidente 
dell’Ordine dei Farmacisti di Caserta. 

 Lo zio di Fulvio, il prof. Antonio Palmieri (1892-1974), era schedato come “sovversivo 

comunista”: era stato segretario degli “Arditi del Popolo” che si erano opposti in violenti scontri 

ai fascisti, ed aveva retto la segreteria della Camera del Lavoro di S. Maria.   

 L’Avanti del 17 luglio 1920 riporta la notizia che nel corso di un comizio i carabinieri avevano 

caricato gli intervenuti arrestando il prof. Antonio Palmieri, all’epoca segretario federale del 

Partito Socialista. Lo stesso nel 1925 fini davanti alla Corte d’Assise di S. Maria accusato, come al 

solito, del reato di incitamento all’odio di classe. Il dibattito mise in evidenza l’inconsistenza 

dell’accusa formulata dall’Autorità di Pubblica Sicurezza e i giurati emisero un giudizio di 

assoluzione. Racconta di lui Fulvio Palmieri che aveva imposto al figlio, morto nel 1935, il nome 

di Libero Giacomo Matteotti, in modo da mettere in imbarazzo il suo maestro che ogni mattina, 

all’appello, doveva leggere quel nome, icona dell’antifascismo e delle vittime del regime. 

  Se aveva assorbito i principi del socialismo, Fulvio Palmieri non aveva assorbito la tradizione 
di famiglia: quando fu chiaro che nessuno dei suoi figli sarebbe diventato farmacista, il dott. 
Augusto Palmieri, nel 1965 cedette l’esercizio al dott. Gennaro Simonelli. 
 Sottrattosi alla farmacopea, Fulvio Palmieri si dedicò anima e corpo alla nostra Città che così 
ebbe al suo fianco un uomo che seppe amarla e valorizzarla, salvandone gli aspetti più intimi ed 
umani della sua civiltà. 
  
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 A lui mi legava una convergenza politica e la passione per la storia degli uomini e dei luoghi 
di identità sammaritana. Mi recavo spesso nel rione S. Erasmo occompagnando mio padre: dopo 

 

La foto di un funerale a S. Erasmo negli anni ’50 pubblicata da Stanislao Munno. 

A sinistra la farmacia di Augusto Palmieri. 
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una sosta nel panificio De Martino, suoi cugini, e uno scambio di vedute con don Simone in 
agguanto dietro i cancelli della chiesa per discutere delle azioni di lotta in difesa dei 
barbabieticoltori contro lo strapotere dello zuccherificio di Capua, partecipava alle riunioni 
organizzate da zi’ Ernesto Della Valle, persona mitica, di cui Fulvio Palmieri ebbe a scrivere: 
 

 “Meravigliosa figura di cattolico e comunista. Per anni ed anni si adoperò a favore 
delle classi meno abbienti di S. Maria non discriminando alcuno anche se animato da diversa 
ideologia. Giovane, si distinse a Gaeta durante l’epidemia del 1911 e vecchio adoperandosi a 
favore dei braccianti agricoli di S. Erasmo” 
 

 Amavo ascoltare i racconti di Fulvio sulla sua Sant’ Ermo e sui personaggi che animavano il 
reticolo di vie con nomi d’altri tempi come abbascio ’a cappelluccia o ‘a Strettula, il tutto condito 
dall’aroma di caffè che proveniva dal negozio di coloniali di Luigi Cerrone.  Mi raccontava dei 
cortei fatti a piedi da futuri sposi e dai loro parenti che andavano a celebrare le nozze nella chiesa 
dove li attendeva don Simone, altra figura leggendaria della storia di questa Città. 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
  
 
 Sant’Ermo, la patria della rappresentazione dei 12 mesi e delle pecore dalla coda chiatta, era 
il luogo di persone politicamente impegnate, come il socialista Mauro Cerrone, ma anche di 
figure uniche come Eduardo Calabritto, cacciatore di talpe che infestavano i terreni della zona, e 
Ciccillo uocchi ‘e voje podista d’altri tempi. 
  
 Ma gli interessi di Fulvio non si fermavano ai confini del rione: non c’era angolo di S. Maria 
che sfuggisse alla sua investigazione, così come non c’era casa privata, tipografia, studio 
fotografico, negozietto, cantina che scampasse alla sua ricerca di testimonianze. 
 Fulvio Palmieri conservò nella sua memoria e nel suo cuore tutta questa umanità minore che 
altrimenti si sarebbe sciolta nell’oblio senza di lui, e che qualche anno dopo sarebbe ritornata 
viva nei suoi libri.  

 

 

 Il parroco di S. Erasmo Simone Mingione era 
stato mio insegnante di religione al Ginnasio: uomo 
di grande cultura, recitava a memora interi brani dei 
Promessi Sposi. Non tralasciava nessuna iniziativa, 
anche se discutibile, pur di raccogliere fondi per il suo 
sogno, una casa di accoglienza per orfani e anziani 
abbandonati, di cui era riuscito a costruire soltanto 
l’ossatura su di un terreno in via Galatina di fronte al 
Tabacchificio.  
 La sua foga lo portò ad uno scontro epocale con 
la curia capuana e con l’Arcivescovo Tommaso 
Leonetti: non lo citò più nella celebrazione della 
Messa, e l’arcivescovo lo sospese a divinis. Fu poi 
reintegrato, ma il suo vigore era ormai svanito preda 
di un male incurabile: morì in solitudine ospitato dai 
Carissimi in via Tari. 
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Ispettore onorario  

 

 Decisamente la farmacopea non era la passione del giovane Fulvio: lo attirava l’archeologia 

e la storia di questo territorio antico su cui, anno dopo anno, era sorta S. Maria, occultando e a volte 

distruggendo le memorie del passato.  

 Diventò così, giovanissimo, ispettore onorario per i beni e gli scavi archeologici. Lo avevano 

preceduto in tale incarico il prof. Giuseppe De Bottis, e il grecista Eugenio della Valle.  

Il suo compito, svolto a titolo gratuito, era soprattutto quello di segnalare alla locale 

Soprintendenza l’emergere di antiche testimonianze nel corso di scavi.  

 Siamo negli anni ’60 e fervono i lavori di edilizia pubblica e privata: sono gli anni della 
costruzione di villette e case popolari, dei lavori di sterro per opere pubbliche e della eliminazione 
della vecchia linea dell’Alifana nel suo percorso cittadino con la scomparsa delle sue stazioncine e 
passaggi a livello. Si scava ovunque, e il terrore di tutti è il sicuro ritrovamento di vestigia dell’antica 
Capua: la soluzione drastica al blocco dei lavori era la distruzione. La Soprintendenza non aveva 
personale a sufficienza per salvare il salvabile e ricorse all’opera di appassionati nominandoli 
Ispettori Onorari. 
 In questa sua veste, nel febbraio del 1955 Palmieri presenziò agli scavi in viale della Libertà 

(oggi via De Gasperi) dove si stava realizzando una piccola palazzina sul terreno di proprietà di 

Pasquale Pagano, un agente di custodia che l’anno prima aveva vinto 50 milioni al totocalcio. 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

1955 - Fulvio Palmieri con il prof. Mario Napoli e con i cineoperatori della RAI sul cantiere del ritrovamento 
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 Dal terreno emersero quelli che riconobbe come i resti di un impianto termale: un pavimento 

a mosaico con tritoni e delfini.  Senza indugio comunicò l’evento al Soprintendente alle Antichità 

Amedeo Maiuri, che inviò sul posto un suo collaboratore, l’archeologo Mario Napoli. La scoperta 

era importante e ne venne riconosciuto a Fulvio Palmieri il merito di averla segnalata e 

conseguentemente salvata.  

 “Ogni richiesta d’intervento per il riconoscimento di reperti archeologici era per lui motivo di 
entusiastico approfondimento. L’emozione che provava dinanzi a uno scavo o a un oggetto 
antico era tale che, quasi in estasi, trascorreva poi giornate intere sui libri, estraniandosi dal 
quotidiano, assorbito dal piacere di apprendere affinché le angolature più oscure e meno 
conosciute anche di un particolare, potessero essergli chiare. 
 

 Sono le parole con le quali la cognata Clelia Cassar lo ha commemorato nella cerimonia 

tenutasi nel teatro Garibaldi nel decennale della sua morte. 

 Il mosaico, restaurato, fu ricomposto nell’area dell’Anfiteatro, restandovi fino a quando non 

fu trasferito all’interno del Museo dell’Antica Capua in via Roberto d’Angiò. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

  

 In quello stesso anno 1955 durante la costruzione di un fabbricato al corso Umberto I (oggi 

Aldo Moro) venivano rinvenuti due ambienti con mirabili mosaici pavimentali che li indicavano come 

la casa e il laboratorio del sagarius Confuleius Sabbio. 
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I suoi primi libri  

 

 Nell’ottobre del 1984 pubblica il suo primo libro, Santa Maria Capua Vetere: vecchie 

immagini e … note estemporanee. 

 Il volume, con una prefazione di Mario Bonajuto, direttore dell’Archivio di Stato di Napoli, 

raccoglie 150 cartoline e 25 foto d’epoca che ripercorrono per immagini la storia urbanistica di 

questa città.  Ciascun capitolo di cui si compone la raccolta è dedicato ad una zona e alla storia, alle 

tradizioni e ai personaggi che intorno ad essa hanno ruotato. Il testo si chiude con un capitolo 

dedicato alla toponomastica, cavallo di battaglia di Fulvio, rivendicando il ruolo storico di quei 

toponimi tradizionali sopravvissuti soltanto nel linguaggio popolare, dall’Acqualonga di Macerata al 

quadrivio della Cappelluccia, dalla Ciampa di cavallo al Ponte a Culonna. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 I sammaritani accolgono con entusiasmo questo modo di raccontare la Città e sono loro 

stessi a fornire a Fulvio Palmieri il materiale per una seconda Mostra. 

 

 

 

 Il suo è un modo innovativo di 

raccontare la storia sammaritana, 

uscendo dagli schemi classici e dotti per 

offrire un quadro vivo fatto di uomini e 

di cose. I sammaritani si riconoscono in 

quelle foto, nei toponimi delle strade, 

nei particolari, talvolta imbarazzanti, di 

vita vissuta che Fulvio Palmieri ha 

assorbito e che restituisce rinverditi da 

una pennellata di colore. 

 Il testo ha un grande successo: la 

stessa Amministrazione Comunale ne 

promuove l’acquisto di alcune copie da 

utilizzare come dono in occasioni di 

manifestazioni ufficiali.  

 Il testo comprende solo una 

parte del materiale che Fulvio Palmieri 

aveva raccolto nel corso degli anni, 

frequentando i mercatini, le 

cartolibrerie, le tipografie: organizza 

così in quello stesso 1984 una prima 

mostra del materiale iconografico 

allestendola nei locali a piano terra del 

vecchio palazzo di Giustizia di piazza 

Matteotti. 
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 Fulvio non si lascia certo pregare e una 2^ Mostra di vecchie immagini di Santa Maria Capua 

Vetere (sotto, a sinistra, la cartolina-invito) viene organizzata nel Palazzo di Città dal 1° al 31 maggio 

1986. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

La scelta non fu felice perché parte del materiale fu danneggiato dall’umidità dei muri e qualche 

originale sparì sostituito con delle fotocopie. Quando ebbi dal Sindaco l’incarico della raccolta e 

conservazione dei beni culturali del Comune, provvidi a far trasferire il tutto nell’Angiulli e ad 

allestirlo in due sale (foto sotto), una destinata alle cartoline d’epoca, l’altra a fotografie e 

documenti della storia cittadina.    

 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 L’iniziativa di Palmieri fa da apripista ad una 

nuova concezione di raccontare la storia di questa 

Città. Fino ad allora gli storici locali si erano espressi 

in lavori accademici e di stretta osservanza della 

documentazione consultata e dottamente esposta. 

Con Palmieri la fanno da padrone le immagini e i 

personaggi di quella storia minuta e minore che 

non entrava nelle pagine dei volumi pubblicati. 

 Alla puntuale storia di Alberto Perconte, 

autore di una trilogia sulla Città e al testo 

accademico di Casiello e Di Stefano (Santa Maria 

Capua Vetere, architettura e ambiente urbano), si 

affianca la S. Maria di Fulvio Palmieri, dando il via 

anche ad una rinnovata caccia al ricordo: tutto 

diviene oggetto di collezione, dal calendarietto dei 

barbieri alle immaginette sacre perdute negli 

armadioni delle chiese cittadine. 

 Gran parte della documentazione 

iconografica raccolta da Fulvio utilizzata per le due 

mostre fu acquisita dal Comune ed esposta nei vari 

uffici comunali, allora ubicati nella ex caserma 

Mario Fiore. 
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 Nel novembre del 1987 viene dato alle stampe la seconda raccolta di immagini e annotazioni 

con il titolo di Ricordi di Santa Maria Capua Vetere. 

 “Non ho alcuna pretesa - ammette l’autore - se non quella di aver raccolto fattarielli affinché 

non andassero perduti. Il tempo spazza via ogni cosa e qualcuno doveva pur conservarli nel cassetto 

delle memorie” 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Nel testo sono raccolti documenti e fotografie di varia natura: azioni di banche sammaritane, 

festival e raduni dei primi del 900, sammaritani dimenticati come l’anarchico Malatesta, il ministro 

Achille Afan de Rivera e il giurista Alberto Martucci; e insieme a loro artigiani, sarti, musicisti, fantini, 

sportivi, maestranze delle concerie, scolari e maestri, orchestrine e teatranti, pizzaioli e ambulanti.  

 Tra le memorie, un accorato ricordo di Giuseppe Castaldo, morto il 5 ottobre 1943 

combattendo a S. Erasmo, colpito da una raffica di mitraglia sparata dai tedeschi rifugiatisi nella 

farmacia di Augusto Palmieri.  

 Negli scritti di Fulvio “storia e nostalgia continueranno a darsi fedelmente la mano" come 

ebbe a dire don Giuseppe Centore, all’epoca direttore del Museo Provinciale Campano. 
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La battaglia per la toponomastica. 

 

 Nel 1979 la Giunta Comunale stravolse completamente la toponomastica cittadina con criteri 

di spartizione politica e sindacale, non tenendo in alcun conto il valore dei vecchi toponimi che 

invece raccontavano la storia di questa Città. E così Cesare Battisti si sostituì alla memoria 

dell’Acqualonga di Macerata e Giuseppe Verdi si insediò in via Campania. Vittorio Emanuele II fu 

esiliato dalla centralissima via S. Lorenzo in via Marotta e al suo posto arrivò Antonio Gramsci in 

ossequio al prof. Armando Del Prete, storico rappresentante del Partito Comunista, che in quella 

strada aveva la sua abitazione; mentre Libertà e Unità d’Italia furono sacrificate al nome di Alcide 

De Gasperi. Fulvio riuscì a strappare una dedica, quella a Nicola Salzillo, sconosciuto scultore 

sammaritano, ottenendo per lui un tratto di via Perla. 

 Sparirono tutti i nomi di famiglie del luogo: Masucci, Della Valle, D’Ambrosio, Busico, De 

Gennaro, Caruso, Conforti, Gazzillo, Giglione, Grasso, Masullo, Munno, Nespoli, Papale, Palumbo, 

Pepe, Rauso, Vendemmia, Ventrone. E, quel che è peggio, sparì la memoria di luoghi della Città: 

Mulino vecchio, Sambuco, Suffragio, Torre, Fornaci, Polveriera vecchia, Petrara, Canapificio, 

Mendicicomio. 

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Nel 1993, dopo quarant’anni anni di predominio democristiano iniziato nel 1956 con la 

elezione a sindaco del dott. Simmaco Meinardi, si insedia l’amministrazione di sinistra guidata dal 

prof. Domenico De Pascale che apre alle richieste di una revisione di quel provvedimento del 1979 

 

 Per Fulvio Palmieri questa 

deprecabile distruzione dei toponimi locali 

non doveva passare sotto silenzio e dedicò i 

suoi sforzi alla composizione di un terzo libro 

dedicato all’argomento. Pubblicato nel 

dicembre del 1991, Na ‘nzalata ‘e chiazze, 

cupe, vie e venelle ‘e Santamaria ‘e Capua, è 

il primo testo nel suo genere che riporta la 

toponomastica cittadina tradizionale 

confrontandola con quella ufficiale stravolta 

dalla politica. 

 I toponimi dei luoghi, identificati sul 

territorio, godono di una loro spiegazione 

etimologica, e di fatti e personaggi ad essi 

collegati. 

 Arricchiscono il testo le fotografie di 

luoghi diversamente conosciuti, come a 

venella ‘e Austinella a Santandrea , u campo 

‘e Sammartino (la villa comunale); e 

l’incrocio di Via Verdi con via Farias, noto un 

tempo come a cappelluccia , a strettula e a 

via ri sipulcri vecchi. 
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che, peraltro, recava anche una serie errori. Fu così insediata una commissione composta da 

Gregorio De Pascale, Alberto Perconte e Aldo Cecio che presentò le sue conclusioni nel giugno 1996. 

 Il Consiglio Comunale non si espresse su quelle proposte e rinviò ogni decisione alla Giunta.  

Unica voce critica fu quella di Fulvio Palmieri che fece pervenire una sua puntuale contestazione di 

quasi tutti i toponimi proposti: il testo integrale potete leggerlo in questo sito nella cartella Le mie 

ricerche alla voce Toponomastica della Città di Santa Maria Capua Vetere.  

 “Per concludere, - termina la lettera Fulvio - ritengo che a una solenne dichiarazione 

di intenti abbia seguito una serie di omissioni, disinformazioni, supervalutazioni, equilibrismi 

di maniera e politici che mal si addicono ad un lavoro che avrebbe dovuto ispirarsi alla verità, 

al rispetto delle persone e degli avvenimenti” 

 Firmava la sua lettera come Dirigente Servizio Cultura Giunta Regione Campania già ispettore 

onorario Antichità e belle arti per la provincia di Caserta e membro dal 1953 dell’Associazione 

Culturale Italia - URSS. 

 Dei toponimi proposti non se ne fece nulla. L’unica battaglia la vinse nell’anno della sua 

morte: il suo desiderio di ricordare Errico Malatesta nella toponomastica cittadina era stato accolto. 

Si trattava di decidere soltanto il giorno per lo scoprimento della lapide: quale giorno migliore della 

Festa dei Lavoratori? Ma su cosa scriversi sorsero perplessità: uno Stato che celebrava un anarchico 

creava imbarazzo alle Autorità generalmente invitate a questo tipo di manifestazioni; e forse 

avrebbe creato imbarazzo allo stesso Malatesta. Alla fine gli si attribuì la qualifica di “politico”. 

 La manifestazione si tenne regolarmente, ma qualche giorno dopo la targa fu oggetto di una 

“correzione” da parte degli anarchici locali. Avendo comunque superato lo scoglio della 

manifestazione pubblica ufficiale, non si ebbe più alcuna remora a ricordarlo con il proprio credo: 

ANARCHICO.    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A sinistra, Fulvio Palmieri alla manifestazione 

del 1 Maggio 2001 in memoria di Malatesta. 

Sopra, la targa toponomastica corretta dagli 

anarchici sammaritani. 
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Le celebrazioni  

 

 Nell’aprile del 1997 il Sindaco De Pascale e la prof. De Pippo, assessore alla Cultura, 

promossero una iniziativa destinata a focalizzare l’interesse di tutti sulla necessaria riapertura del 

teatro Garibaldi, simbolo della Cultura sammaritana, chiuso dal lontano 1980 all’indomani del 

terremoto. La storica struttura per un giorno venne riaperta al pubblico, e la commemorazione 

storica fu affidata ai due rappresentanti della storia e delle tradizioni locali: Alberto Perconte e Fulvio 

Palmieri. Da tempo ormai quest’ultimo rappresentava, come Perconte, una fonte ineludibile di 

notizie e i suoi testi venivano costantemente citati in tesi di lauree e in scritti per i quali era 

necessario un riferimento puntuale alla nostra storia.  

  

   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 Fulvio fu al mio fianco 

nella organizzazione della 

manifestazione in ricordo dei 

prigionieri polacchi della 1^ 

Guerra Mondiale, qui sepolti, che 

si tenne il 2 novembre 1998 nel 

nostro Cimitero: era presente il 

console di Polonia, al quale fu 

consegnata un’urna contenente 

la terra prelevata dal recinto dove 

erano sepolti i suoi connazionali. 

L’urna sarebbe stata portata a 

Bialystok, città sede del 42° 

Reggimento Fanteria, costituito a 

S. Maria dai prigionieri polacchi 

che il 1 dicembre 1918, schierati 

dinanzi all’Anfiteatro Campano, 

giurarono fedeltà alla ricostituita 

Repubblica di Polonia. 

 I contatti con la città 

polacca erano iniziati l’anno 

prima e Fulvio stilò la relazione, a 

fianco riportata, nella quale 

raccontava la storia dei 5.000 

prigionieri dell’esercito Austro-

Ungarico rinchiusi nel campo di 

concentramento allestito alle 

spalle della ex Caserma Mario 

Fiore. 

 Alla relazione allegò anche 

una preziosa documentazione 

fotografica. 
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 Nel 1998 si costituì il Comitato per le celebrazioni del 190° Anniversario della istituzione del 

Tribunale di Terra di Lavoro sotto la presidenza del dott. Emilio Quaranta, presidente del Tribunale: 

Fulvio Palmieri fu chiamato a far parte del Comitato e si assume l’ingrato compito di approntare in 

tempi brevissimi una breve storia del nostro Tribunale; non c’era nemmeno il tempo di correggere 

le bozze di stampa, ma il traguardo venne raggiunto e l’opuscolo fu pronto per essere inserito nella 

cartella celebrativa realizzata per l’occasione.  
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L’ultimo scritto 

 

 Il testo, edito nel 2001, nasce da un racconto intitolato “Gialletto napoletano” scritto da 

Fulvio venti anni prima per un concorso letterario e mai pubblicato. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 Il modo di dire era comparso nel linguaggio dei napoletani al tempo dei Borbone che avevano 

chiamato nel Regno di Napoli i cuochi francesi: questi avevano introdotto nei pasti reali le zuppe 

fatte con vari tipi di ortaggi, come la ratatouille, condite con besciamella: per i commensali, era una 

mescolanza francese che col tempo divenne nel dialetto ‘mmescafrancésca. 

 Il testo è in gran parte scritto in lingua napoletana, con puntuali riferimenti poetici ai grandi 

autori partenopei e ai dizionari dialettali.  

 Ambientata a S. Maria ( che l’autore chiama Santo Mario) nella storia aleggiano personaggi 

e fatti della nostra storia: il bar Adua, Parmetella, la bella ‘mbriana, la pizzeria di Pescedoro, la 

descrizione del deposito di una conceria, gli spettacoli al baraccone degli anni 50 con le sorelle Nava, 

Nicola Fiorillo u zarellaro (merciaio) che nelle fiere del contado di Santo Mario vendeva alle fittavole 

merletti, nastri, bottoni, i reparti di cavalleria qui ospitati,  e le ragazze che la notte del 13 giugno 

liquefacevano lo stagno nell’acqua per capire chi avrebbero sposato.  

  

 

 Ampliato inserendovi accadute e fittizie 

vicende - come riferisce l’autore nella 

presentazione - la trama resta la stessa con 

l’episodio clou di una vecchia deceduta, 

impacchettata, posta in un canotto su di un 

forgoncino Ape e la rapina del secolo. 

 Il testo ha lo scopo principale di 

recuperare vocaboli e modi di dire del dialetto 

ormai scomparsi, da tempo rinchiusi nei 

vocabolari della lingua napoletana. 

 Quando venne in ufficio per farmi dono di 

una copia, impreziosita dalla sua amichevole 

dedica, non mancò di prestarsi volentieri a 

dipanare l’interrogativo posto da una collega su 

chi era quella “Francesca” citata nel titolo. 

 Dall’alto della sua poliedrica cultura, ci 

spiegò che il termine mmescafrancesca non 

inglobava un nome di donna, ma lo 

stravisamento dell’aggettivo “francese”.  
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 Non manca il riferimento alla sua battaglia preferita, quella della toponomastica: quando il 

vicebrigadiere della caserma dei carabinieri, presso cui si è recato il protagonista Giggino Iavattone 

per denunciare la scomparsa della zia Assunta Vastano, gli chiede dove abita , risponde di non 

saperlo perché : primma ‘a strada era ‘ntitulata a ‘nu re Burbone, po’ a ‘nu generale galibardino, po'  

‘a conquista ‘e l’impero p’avè l’Africa italiana, mo' a ‘nu granne filosifo accuntraria d’ ‘i fasciste, ma 

s‘è sempre chiammata ‘a via d’ ‘i curriare ( via Benedetto Croce)  
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Le donazioni 

 La notevole mole di materiale eterogeneo (mi raccontò che aveva recuperato anche un pezzo 

dell’organo dell’Abazia di Montecassino finito tra le macerie dopo il bombardamento americano del 

15 febbraio 1944) raccolto dal Fulvio Palmieri nel corso degli anni non restò nel chiuso del cantinato 

della sua abitazione, ma andò ad arricchire alcune collezioni museale. 

  Un prezioso manoscritto e 47 medaglie commemorative furono donati al Museo Provinciale 

di Capua, luogo da lui frequentato per le sue ricerche storiche, e retto all’epoca dal mons. Giuseppe 

Centore, suo estimatore e coetaneo.  

 
 Più consistente la sua donazione fatta al Museo parrocchiale del nostro Duomo, di cui fu 

l’anima propulsore per la sua costituzione: la sua prima donazione - una copia della “Historia della 

prima chiesa di Capua” di Gio. Pietro Pascale edita in Napoli nel 1666 - fu in occasione della visita di 

Giovanni Paolo II nel 1992. 

 Il Museo parrocchiale del Duomo, fortemente voluto dal parroco mons. Antonio Pagano, fu 

solennemente inaugurato il 13 agosto 2000 alla presenza dell’arcivescovo di Capua Bruno Schettino 

e dello stesso Fulvio Palmieri.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 Fulvio aveva partecipato 

alla raccolta di reperti con una ricca 

donazione: un calice gotico in rame 

dorato di fattura napoletana fine 

1300; un altro calice in argento e 

rame dorato della fine del 1500 di 

scuola napoletana; un Cristo alla 

colonna in terracotta steccata del 

1700 di artigianato napoletano; un 

baldacchino stile Luigi Filippo di 

metà ‘800; una cartapesta di 

artigianato napoletano del 18° 

secolo rappresentante il battesimo 

di Gesù.  

 Ad essi la famiglia Palmieri 

aggiunse un Redentore in legno del 

‘700 di fattura napoletana (nella 

foto a sinistra) donato il 2 

novembre 2001, giorno della sua 

morte. 
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 Io stesso sono stato beneficiario della sua attenzione ricevendo in dono opuscoli e stampati 

quando chiedevo il suo aiuto per le mie ricerche, testi introvabili come Du Vésuve à l’Etna del 1952 

di Roger Peyrefitte, che racconta del suo soggiorno a S. Maria, o come la “memoria sacra” di Gabriele 

Jannelli sulla chiesa di S. Agostino del 1854. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Il frontespizio di un opuscolo del 1854 donatomi da Fulvio Palmieri 

per le mie ricerche sulla chiesa di S. Agostino 
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L’addio 

 Vidi Fulvio per l’ultima volta nel mese di luglio del 2001: venne a regalarmi una copia del suo 

ultimo libro e a salutarmi. Con serenità e pacatezza mi partecipò della sua lotta contro il male che 

lo aveva aggredito. 

 Mi rinnovò le condoglianze per la morte di mio padre, scomparso il 7 giugno, ricordandolo 

come “uomo coerente, raro esempio di fedeltà politica e di condotta morale per le vecchie e nuove 

generazioni” e compagno di lotta in quella sant’Erasmo che tanto amava. 

 Era il Fulvio di sempre, combattivo, motivato che con la schiena dritta affrontava il suo 

peggior nemico. 

 Il 1° novembre 2001 Fulvio Palmieri, in punta di piedi, lasciò la sua S. Maria. Per sua espressa 

volontà non venne affisso l’annuncio della sua morte. Le parole di mons. Giuseppe Centore:  

  "Fulvio Palmieri, sagace raccoglitore e fine intenditore di cose antiche, ha sempre ricercato 

con pazienza, studiato con intelligenza e custodito con amore quante reliquie e testimonianze 

del passato ha rinvenuto lungo il corso della vita fin dai suoi giovani anni. Ma non solo ad oggetti 

e documenti egli ha rivolto la sua attenzione e predilezione, bensì ai luoghi più appartati, agli 

angoli più negletti, alle strade più periferiche, nonché ai palazzi e monumenti più insigni della 

sua Santa Maria Capua Vetere”. 

 

 L’artista Zacarias Cerezo, noto per i suoi acquerelli con i quali ha reso omaggio a S. Maria, lo 

ricordò agli spagnoli in un suo articolo comparso sul quotidiano "La Verdad" di Murcia nel 2011, in 

occasione del decimo anniversario della sua morte: 

 "Non ebbi la fortuna di conoscere Fulvio Palmieri, ma mi sarebbe piaciuto. Seppi di lui 

perché ebbe la perspicacia di annotare in uno dei suoi libri di cronache su Santa Maria Capua 

Vetere alcuni dati sul suo compaesano lo scultore Nicola Salzillo emigrato a Murcia alla fine del 

secolo XVII. Quell'appunto fu decisivo per trovare il suo certificato di battesimo nel 2006”.  

  

  

 Io di Lui trattengo nel cuore un affettuoso ricordo difficile da rendere in parole, conservando 

gelosamente i momenti della nostra mai interrotta amicizia.  

 

 

 

1 novembre 2020, XIX Anniversario della sua scomparsa 
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Fulvio Palmieri in una foto postata da Antonella Merola. 
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