Famiglia Fortini  ...nei ricordi di Francesco Dilaghi

E la famiglia di mia nonna materna, Angela Fortini.

Quello che so, e che adesso cerco di mettere per scritto, inizia da alcune informazioni avute
da mia zia Sofia Caruso (figlia di Angela): in sostanza, da uno stringato albero genealogico con
alcune sintetiche informazioni, scritte dalla zia su mia richiesta quando lei era gia molto in avanti
con gli anni (é deceduta nell’ottobre 2008). Racconti di mia zia e di mia nonna su questa linea di
parentela — esattamente come i racconti di mio padre a proposito dell’altro ramo, quello paterno,
della mia famiglia — mi erano stati fatti molte volte nel corso degli anni, suscitando sempre il mio
pressoché completo disinteresse. Oltrettutto in entrambi i casi — ma soprattutto proprio nel caso
della famiglia Fortini, con gli 11 fratelli / sorelle — si trattava di parentele decisamente complicate,
che, non avendo io alcun interesse a recepire, mi sfuggivano subito. Tutto mi entrava da un orecchio
(anche con malcelata noia, oppure con divertita ironia) e soprattutto mi usciva immediatamente
dall’altro.

Poi, adesso, a 13 anni di distanza dalla morte di zia Sofia, chissa mai perché, mi prende
I’idea di tirar fuori quello che é ancora possibile sapere, ricorrendo anche al contatto con un cultore
di storia locale di S.Maria Capua Vetere (che é appunto la citta dove erano radicati i Fortini grosso
modo dalla meta dell’800), il sig. Giovanni Laurenza. Col senno di poi, ora mi dispiace di non aver
ascoltato tutti questi racconti con 1’attenzione necessaria, e di non avere adesso la possibilita di fare
domande alle persone competenti, le quali naturalmente sono tutte da un bel po’ nell’altro mondo.
Non é ben chiaro — dicevo — perché adesso mi sia venuto fuori questo interesse e questa idea di
ritirar fuori i segni di queste cose passate; forse perché penso che le mie figlie e i miei nipoti, che
adesso sono disinteressati a questo tipo di cose esattamente come lo ero io alla loro eta, possano in
un futuro pitt 0 meno remoto avere curiosita analoghe alle mie di adesso. Come mi ricordava il mio
amico Bernardo, che ho rivisto proprio in questi giorni e che ¢ a sua volta un po’ vittima di queste
curiosita familiari, & una sindrome del tutto caratteristica della vecchiaia. L.o so. Ma che male c’é?
La motivazione principale, in fondo, resta quella di ridar vita a una serie di vecchie foto assai belle.

Dai racconti di zia e nonna (assai meno di mia mamma, che era molto meno legata alle cose
del passato e molto piu a quelle del presente, anche in vecchiaia) si favoleggiava di un palazzo a S.
Maria Capua Vetere, magione autorevole della grande e rispettata famiglia: casa dove mia nonna era
evidentemente vissuta prima di sposarsi, forse vi era anche nata, e dove anche sua figlia Sofia (e
forse anche, almeno per breve tempo, mia madre Ester) aveva soggiornato. Potrebbe partire da qui
questa breve ricognizione sui Fortini, e da una mia bella foto.
La cosa e cominciata un po’ per caso qualche giorno fa, dopo
cena, quando Barbara ha cominciato a cercare su google
“palazzo Fortini”. E’ venuto fuori un articolo su un giornale
locale che lamenta lo stato deplorevole del “palazzo Fortini”,
che e in abbandono: in pratica sta cascando a pezzi. Tramite
I’indirizzo e street view possiamo vedere in effetti un nobile
palazzotto, in stato di evidente degrado, e anche in una strada
abbastanza angusta: immagine che pero non sembra coincidere
con la vecchia foto che ho. Ai lati del portone centrale c’é in
effetti una targa di marmo col nome Pietro (alla sinistra) Fortini
(alla destra).

Il giorno dopo trovo anche due siti di cultori di storia locale, uno dei quali e appunto
Giovanni Laurenza. Il giorno dopo gli scrivo, e mi risponde di i a poco, molto gentilmente: e
interessato alle foto e alle informazioni che posso dargli. Dunque inizio mandandogli le due vecchie
foto del palazzo in mio possesso, e si scopre cosi che in effetti i “palazzi Fortini” sono due: quello
“nostro” non e quello in stato di degrado, ma un altro, in corso De Carolis (che ¢ la prosecuzione di
Corso Garibaldi), in pieno centro; e questo — dalle foto di street view che mi manda — é per fortuna
in buono stato, con I’intonaco di un bel color salmone e ancora le sue belle logge laterali.
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Per quel che riguarda le origini, per lo meno da quello che mi ha lasciato scritto zia Sofia, so
che la famiglia Fortini é originaria di Letino. «Quando si trasferi a Letino, era cosi composta:
Domenico Antonio Luigi di Pasquale e di Maria Orsi, il quale sposo Angela Maria Sorbo, di
S.Maria Capua Vetere». Questo Domenico Antonio sarebbe il bisnonno di mia nonna, quindi,
calcolando circa 30 anni per ogni generazione indietro, dovrebbe esser nato nei primissimi anni
dell’800 o negli ultimi del 700.

La famiglia arriva ad un certo a Letino, ma quando? E provenendo da dove? Non lo so.

Questa coppia — Domenico Antonio e Angela Maria — ebbe 8 figli: Pasquale, Teresa,
Massimo Felice, Brigida, Paolo, Fortunato, Filippo, Pietro. Molti nomi si ritroveranno due
generazioni dopo, secondo 1’uso abbastanza comune di mettere ai bambini i nomi di nonni e nonne.
L’unico Pietro della famiglia sarebbe uno di questi otto figli, quindi sembrerebbe trattarsi di quello
“zio Petruccio” che sentivamo nominare qualche volta da mia nonna Angela (nome che ci faceva un
po’ ridere perché, come era pronunciato da lei, sembrava un suono senza vocali, formato solo da
consonanti: z’ P’tr’cc): questo Pietro sarebbe dunque il fratello di suo nonno. D’altronde, essendo a
quel che pare 1’unico Pietro della famiglia, e ragionevole anche pensare che sia lui il proprietario
del palazzo, adesso in degrado, che ha ai lati del portone il nome, appunto, di Pietro Fortini.

Il nonno di mia nonna fu invece Massimo Felice, il quale sposo Raffaela Silvestre, di Orta
d’Atella (che e un paese li vicino: non lo avevo mai sentito...). Questa coppia — stranamente, dati i
costumi della famiglia — ebbe solo un figlio, Domenico Antonio (stesso nome di suo nonno), che
dovrebbe esser nato nel 1854. Qui iniziano le foto, perché di Raffaela Silvestre, nonna paterna di
mia nonna, ce ne sono due: una con il suo bambino in braccio e una da sola, in eta avanzata. E
strano che la foto col bambino (data I’eta del bimbo, la foto dovrebbe essere del 1855) sia fatta da
un fotografo di Buenos Aires, perché non mi risulta che loro vivessero laggiu: una spiegazione
potrebbe essere che la foto sia stata riprodotta in tempi successivi e speditaci da qualcuno dei fratelli
o sorelle di mia nonna che effettivamente emigrarono in Argentina.




Un altro dato mancante é quando la famiglia si trasferi da Letino a S.Maria C.V. Mia nonna
risulta nata a S.Maria, il 17 febbraio 1889, mentre il mio bisnonno Domenico Antonio, nel suo
testamento redatto nel 1921, un anno prima di morire, dichiara che la grande casa della vecchia foto
e stata da lui acquistata solo due anni prima, nel 1919. Diventa allora plausibile che la precedente
residenza della famiglia fosse quel “palazzo Fortini” attualmente in stato di abbandono, e che il
Pietro Fortini che risulta nella targa al portone d’ingresso fosse appunto z’Ptr’cc.

Ma a proposito dell’acquisto del secondo palazzo, avvenuto solo nel 1919, la cosa singolare
e che il venditore — come risulta dal testamento di Domenico — & Niccolo Isola: ma questo é il nome
del marito di Luigina, la primogenita; quindi Domenico lo acquista da suo genero? Altra cosa,
ancora piu singolare: Isola e il cognome del genero, ma anche di sua moglie: infatti il mio bisnonno
Domenico Antonio aveva sposato il 21 marzo1880 Maria Nicoletta (ma in famiglia sara sempre
chiamata Mary), figlia di Luigi, dei marchesi Isola di Genova. Tutto dunque lascia pensare che la
moglie e il genero di Domenico erano parenti: ma di che grado non ho idea.

Ecco i miei bisnonni Mary e Domenico

Da questo momento in poi le foto si moltiplicano (foto che, per fortuna, almeno in quelle
che facevano parte del piccolo album personale di mia nonna, hanno quasi sempre sul retro il nome
della persona e in alcuni casi anche la circostanza: un’ottima abitudine, da imitare); quindi da
adesso, per questa piccola cronaca familiare, se ne dovra fare una radicale selezione.

Da questo matrimonio, evidentemente felice, nasceranno 11 figli; che sono, nell’ordine,
Luigina, Fortunato, Pasquale, Paolo, Angela, Massimo Felice, Raffaela, Luigi, Maria (detta Nina),
Nicola, Teresa (detta Sisina). In famiglia quasi tutti i nomi sono normalmente usati col diminutivo,
per cui — oltre a Nina e Sisina — Pasquale sara sempre Pasqualino, anche in tarda eta, Angela sara
Angelina, Raffaela sara Raffaelina, Luigi sara sempre Gigino, mentre Nicola sara Nicolino solo da
bambino, mentre in eta matura tornera ad essere “zio Nicola”.

Abbiamo una foto della famiglia non ancora al completo, perché i figli presenti sono (solo!)
otto: non erano ancora nati quindi Maria (Nina), Nicola e Teresa; purtroppo la foto é abbastanza
rovinata, comunque ben leggibile: la data, considerata 1’eta dei bambini, dovrebbe essere tra il 1899



e il 1900. Mia nonna (che noi nipotini chiamavamo “la Nini”) e la bimba in piedi all’estrema
sinistra. Le annotazioni a penna, in alto, sono di zia Sofia.

I tre figli maggiori, dietro in piedi,

sono (da sinistra) Fortunato, Luigina,
Pasquale. A sinistra Angela, accanto a
lei Raffaela; i maschi, a destra sono, in -
scala, Paolo, Massimo Felice e,

davanti al babbo, il piccolo Luigi.

1

La prima foto di mia nonna da ‘\ :
sola, pil 0 meno contemporanea o di -
poco precedente a questo gruppo di
famiglia, € questa qui a destra:

Una foto della famiglia Fortini
al completo, con tutti gli 11 figli, e
scattata il 21 marzo 1905 in occasione . -
delle nozze d’argento dei bisnonni
Domenico Antonio e Maria Nicoletta;
ma ai tredici membri della famiglia si
aggiungono altre due persone: il
marito della prima figlia (Luigina),
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Niccolo Isola (I’uomo seduto sulla destra, con grandi baffi neri), e il loro primo figlio, Niccolino.
L’altro bimbo piu piccolo della foto é in realta una bimba, e cioé I’ultima nata di Domenico e Mary:
Teresa (Sisina). Dunque la madre e la figlia partorirono a non troppa distanza di tempo,
rispettivamente, I’ultimo e il primo figlio.

I quattro maschi in piedi, dietro, da sinistra a destra: Paolo, Pasquale, Fortunato, Massimo Felice
Seduti, da sinistra: Angela, babbo/nonno Domenico, mamma/nonna Mary, Luigina, suo marito
Niccolo Isola, Raffaela. I quattro bimbi vestiti di bianco sono Maria, Nicola, Niccolino Isola,
Teresa. Accovacciato, davanti al centro, Luigi

Dei numerosi figli, la documentazione fotografica piu ricca, stranamente, 1’ho trovata sulla
primogenita Luigina. La famiglia si trasferi a Buenos Aires, come poi faranno anche altri fratelli,
forse avendo in qualche modo la strada “preparata” dalla sorella maggiore. Luigina, assai piu degli
altri fratelli emigrati, e dopo di lei le sue figlie Cecilia e Maria Lidia, mantennero contatti epistolari
con mia nonna: contatti diradati nel tempo ma tutto sommato regolari, mandando foto familiari che
mia nonna custodiva con cura, spesso accompagnate anche da una sempre piu indispensabile velina,
sovrapponibile all’immagine, con i nomi delle varie persone ritratte.

Dell’attivita di Niccolo Isola non so niente, né so quando avvenne il trasferimento della
famiglia a Buenos Aires. Forse nel 1919, quando fu acquistato da Domenico il nuovo palazzo di
S.Maria? O forse anche prima, perché magari il venditore del palazzo non era il genero, ma un
omonimo zio, o altro parente, della famiglia Isola? L’unica notizia che ho ricavato dalle lettere, di
molto posteriore, & che Luigina aveva una farmacia che viene venduta nel 1935.

Luigina e Niccolo Isola si sposarono - forse a Napoli, almeno a giudicare dal fotografo di
questa bella foto “ufficiale” - nell’agosto 1901, quindi quattro anni prima di quando fu scattata la
foto con la famiglia Fortini al completo.



Anche questo dovette essere un
matrimonio felice: Niccold e Luigina ebbero
sette figli, due maschi e cinque femmine.
Questi i nomi, nell’ordine:

Niccolino, Silvia, Fernando (chiamato in
famiglia Nando), Cecilia, Maria Lidia, Elisa
(Elisita) e Sara (Sarita). Non ho molte notizie
su cosa fecero questi figli: per certo so Maria
Lidia si fece suora e visse per molti anni in un
convento di Rosario. Dei sette figli c’é questa
foto “ufficiale”, scattata nell’agosto 1926 in
occasione delle nozze d’argento dei genitori,
con la necessaria velina per 1’ormai
indispensabile identificazione delle persone:
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In queste due foto c’e invece Luigina, da sola, in due momenti diversi:

La famiglia e rappresentata al completo,
quindi insieme anche ai genitori ormai
anziani, in una foto risalente
probabilmente all’inizio degli anni ‘30.
Ma i fratelli Isola, ormai decisamente
anziani, inclusa Maria Lidia (ormai da
molto tempo Suor Maria Lidia), ma
esclusa Sara (evidentemente passata,
come si suol dire, a miglior vita per
prima tra i suoi fratelli e sorelle,
nonostante fosse la piu giovane), sono in




una foto relativamente recente, scattata nel Natale 1976. Di seguito le due foto, separate da una
buona quarantina d’anni, e corredate dalla indispensabile velina di didascalia (che pero, nella prima,
inverte papa con “mama”).
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Molto di pit non so: Silvia si sposa nel 1932 con Enrique de Barrera (e c’e una bella foto
“ufficiale” delle nozze, di grande formato), hanno due figli, Ricardo e Enrico; Nando risulta sposato
con tale Lola, e con due figli: Ferdinando e Osvaldo; Sara risulta sposata con tale Arturo, e con due
figli Maria Lidia (come la zia) e Arturo; Elisa ha un figlio Leonida (ma non so il nome del marito),
mentre Niccolino e Cecilia mi risulterebbero celibe e nubile. Queste notizie le deduco da una
piccola foto, scattata nel 1954, di un folto gruppo di famiglia (dotato di provvidenziale velina
identificativa), dove sono presenti tutte queste persone; ma ¢ possibile che le famiglie, dopo
quest’anno, possano essere cresciute.

Ho dato molto spazio alla primogenita, Luigina, e alla sua discendenza non perché sappia
qualcosa di particolare su lei (né potrei averla conosciuta, essendo emigrata in Argentina), ma solo
perché queste diverse foto della sua famiglia, in cosi diversi momenti e corredate di cosi utili
didascalie, mi sembravano documenti interessanti.

So pochissimo anche degli altri fratelli che sono emigrati in Argentina. Il primo maschio
Fortini e Fortunato. Piu volte, parlando con zia e nonna, abbiamo espresso perplessita sul dare
nomi “beneauguranti” come, appunto Fortunato o anche Felice, soprattutto per motivi di
scaramanzia. In effetti pare che Fortunato fosse tale solo di nome. Anche di lui non so praticamente
niente, non so quando e perché emigro (a parte alcuni suoi indirizzi di residenza a Buenos Aires
che, a distanza di un secolo o giu di li, non sono piu attendibili). Non so con esattezza il suo anno
di nascita — direi intorno al 1883 — mentre so che mori nel gennaio 1956: un evento, questo, sul
quale potro dire ancora qualcosa a proposito del fratello minore Paolo. Ma in realta anche di lui non
so quasi niente, a dispetto di una documentazione fotografica piuttosto ricca, come risulta da queste
quattro foto, che ritraggono Fortunato in quattro momenti della sua vita molto lontani tra loro:



CaserTA

A proposito del suo stato anagrafico, credo che zia Sofia, nel suo specchietto genealogico, abbia
fatto uno sbaglio, perché lo darebbe come celibe. Invece, nel giugno 1952, manda questa bella foto
con dedica, insieme a sua moglie Paula e tre figli (di cui perd non conosco i nomi).




Seguono, prima di mia nonna Angela, altri due maschi: ,
Pasquale e Paolo. Pasquale (in famiglia noto come zi’ Pasqualino) é iz
destinato a restare il capofamiglia alla morte del padre, tanto piu che
anche Paolo prendera la via dell’ Argentina: e come capofamiglia
viene considerato da suo padre Domenico nel 1921, nel momento di
redigere il proprio testamento. Durante la guerra é al fronte: in questa
foto eccolo in divisa (direi, ma non sono sicuro, con i gradi di tenente)

==

Dopo la guerra Pasquale intraprende la carriera di avvocato, si
sposa (al momento non conosco il nome di sua moglie); la coppia ha
prima due gemelle, Maria e Tilde (immagino Matilde), e nel 1931 un
maschio, per tutti “Mimino” (in realta Domenico, come il nonno).
Queste sono le due bimbe, Tilde (a sinistra) e Maria:

Ed ecco qui i due”
sposi, nel 1931, ©
con il K
piccolissimo
Mimino

Pasquale lo troviamo, nei mesi immediatamente successivi alla fine della Seconda Guerra,
impegnato nella vita politica della sua citta. La prima amministrazione cittadina, in quel complesso
e difficile momento, é una Giunta Municipale Provvisoria, formata da rappresentanti del CNL, che
elegge sindaco il liberale Tommaso Messore. Due anni dopo si svolgono le prime elezioni regolari e
Pasquale Fortini risulta uno dei 18 consiglieri eletti, in forza alla DC (partito che ha una netta
maggioranza, col 42%). Il 4 maggio Pasquale viene eletto sindaco, ma all’interno del partito c’e una
netta spaccatura perché una consistente “corrente”, che fa capo al collega avvocato Ugo Cellucci,
gli é contraria (niente di nuovo sotto il sole...). Il risultato e che la giunta presieduta da Pasquale
Fortini ha vita breve, poco piu di sei mesi, dopo di ché la corrente rivale
prevale e Cellucci sara il nuovo sindaco. Vita breve, dunque, per la giunta
Fortini, ma probabilmente densa di impegni organizzativi per il referendum
del 2 giugno, che a S.Maria C.V. vede — come un po’ in tutto il Meridione — la
schiacciante vittoria della monarchia con oltre 1’80% dei voti. Tutte queste
notizie le ho dedotte da una accurata ricerca storica di Giovanni Laurenza,
disponibile online, Cinquant’anni di vita politica a S. Maria Capua Vetere
(1943-1993). Fra i vari documenti rintracciati in questa cronaca vi e anche
riprodotta la lettera autografa di commiato e ringraziamento di Pasquale
Fortini al Prefetto, nella quale si firma con i titoli di “Avv. Comm.”. Questa
foto formato tessera e riferibile ad un momento non molto successivo a quello
della sua “avventura” politica.




Il quarto figlio e Paolo, del quale so davvero
poco oltre al fatto che ha seguito — non so come, quando
e perché — Luigina e Fortunato a Buenos Aires, citta
dove ha poi sempre vissuto. Ho questa sua bella foto,
datata 1906, che lo ritrae all’incirca ventenne.

A proposito di Paolo — e qui apro una parentesi —
c’e una lettera che lo nomina; é scritta da suo nonno
Massimo Felice, da S.Maria C.V.,, nel settembre 1907,
quindi e grosso modo contemporanea alla foto. In questa
lettera, che € poi I’'unica che ho trovato di questo mio
trisavolo, Massimo Felice fa riferimento a Paolo e ad
altri due fratelli che erano venuti a trovare i vecchi
nonni, dicendo come era disperata sua moglie, nonna
Raffaela, all’idea di non poter piu rivedere questi
nipotini: immagino dunque che si trattasse della visita ai
vecchi nonni dei tre nipotini — Luigina, Fortunato e
Paolo — prima di partire per I’ Argentina. Scrive dunque
Massimo Felice:

Carissimo Paoluccio,

La lontananza di voi tre cagiono a tua nonna una
gravissima infermita, manifestatasi il 16 gennaio ultimo,
dopo la partenza di Fortunato; ripetendo sempre: non
piu vedro i miei tre cari nipoti. Due medici, ma piu la
mia assistenza, di tua madre e sorelle, valsero a
salvarla, lasciando il letto in maggio: sicché puoi

comprendere quali palpiti ci hanno agitati [...]. Segue la serie degli acciacchi di cui al momento
soffre lui, e quindi una divertente poesiola sull’addensarsi dei malanni col passare dell’eta, intitolata
appunto La Decadenza dell’eta. 1’autore non e specificato. Mia nonna Angela la sapeva a memoria

e ogni tanto ce la diceva.
La Decadenza dell’eta

A cinquanta un uom ch’é sano
Dai malanni é ancor lontano,
A sessanta in ciascun anno

Va notandosi un malanno.

A settanta si appalese [?]

Un malanno ad ogni mese

A DPottanta o a quel d’intorno
Un malanno in ogni giorno.

A novanta, se si campa,

Un malanno non si scampa.
Ma se mai arrivi al cento

In ogn’attimo é un ‘Memento’
Che ricorda all’uom ch’é polve
Ed in polve si dissolve:
Benché senza malattia

Si sta sempre in agonia.

In realta di Paolo ho trovato anche una lettera di molti anni successiva, del 1934, da lui
scritta a mia nonna (nonché sua sorella) Angela di condoglianze per la morte della giovane figlia



Irene (mia zia, che non ho mai potuto conoscere). Dal tono, oltre che dal contenuto, si capisce che
Paolo deve aver avuto una vita difficile, molto sofferto, e anche pene analoghe (quindi la morte
prematura di un figlio?). A questa lettera aggiunge una postilla Maria, probabilmente la moglie.

Un’altra lettera, ancora di oltre vent’anni successiva, e scritta da Maria Lidia Isola (la suora)
a mia nonna Angela nel 1956, in occasione della morte di Fortunato, avvenuta nei primi giorni
gennaio di quell’anno. In questa lettera si riferisce della rottura che era avvenuta, non so da quanto
tempo e per quali motivi, tra Fortunato e Paolo: al punto che il fratello minore non aveva voluto
rivedere il maggiore neppure in una situazione che ne lasciava prevedere imminente la morte. Era
una situazione che addolorava molto i parenti di Buenos Aires, cosi che fu per loro tutti una grande
consolazione assistere alla inattesa riconciliazione di Paolo in extremis, cioé davanti alla salma del
fratello durante la veglia funebre.

Altre informazioni, non verificate, sui figli di Paolo le ho dalle telegrafiche notizie scritte da
zia Sofia: i quali figli furono Clelia, Edoardo e Ofelia; di questi ultimi due riferisce che furono,
rispettivamente, medico presso 1’Ambasciata (forse il Consolato?) dell’ Argentina a Genova, e la
prima donna (immagino laica) ad assumere un impiego in Vaticano.

Dopo Paolo ¢ la volta di
Angela (in famiglia Angelina e per
noi nipotini Nini). Di lei so molte
cose, a cominciare dalla data di
nascita: il 17 febbraio 1889, cioe “il
giorno piu brutto del mese piu
brutto”, come lei stessa diceva. La
sua lunghissima vita (é mancata
nell’agosto 1990, all’eta di 101 anni e
mezzo), dei quali gli ultimi 55 anni
trascorsi a Firenze, mi hanno
permesso di avere con lei una lunga e |
intensa frequentazione, che non é qui *
il caso di rievocare, anche perché le
vicende salienti della sua vita dopo il
matrimonio con mio nonno Antonio
Caruso, e le piu significative (tra le
moltissime) foto che la documentano,
vorrei poterle riportare in una cronaca
simile a questa, dedicata pero,
appunto, alla famiglia Caruso (che &
quella di mia mamma Ester e di mia
zia Sofia).

Una sua foto da bambina 1’ho
gia riprodotta in una pagina
precedente; mi limito qui a questa
foto “ufficiale”, con la scritta sul
retro di sua madre Mary: Ultimo
ritratto di mia figlia Angelina nubile.
S.Maria C.V.,, giugno 1912. Infatti si
sarebbe sposata con nonno Antonio
I’anno successivo.




Dopo Angela nasce un altro maschio, il quarto: Massimo Felice, con lo stesso nome del
nonno; in famiglia il nome e semplicemente Felice, un nome beneaugurante (come Fortunato), che
pero non so quanto sia stato profetico, forse assai poco. Eccolo in due foto: nella seconda, in eta
ormai avanzata (c’e la data ottobre 1947), I’appunto di mia nonna sul retro e “Felice, gia ammalato”
(che sembra un
0Ssimoro).

Anche di Felice
ho poche informazioni,
personalmente non ho
memoria di averlo mai
incontrato; lui resto
pero in Italia, anzi in
Campania, perché c’e
una sua lettera di
condoglianze alla
sorella Angela, sempre
nel 1934 per la morte di
Irene: una lettera su
carta intestata di
“Segretario capo” del
Comune di S.Giuseppe
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moglie, Anita Miele.
Dalla coppia nacquero tre figli: Adele, Maria e Mimmo (immagino Domenico). Di questi tre figli
non ho trovato foto significative e le indicazioni di zia Sofia non vanno al di 1a dei nomi.

Felice potrebbe essere nato intorno al 1891, e a lui
segue una bambina, Raffaela, nata intorno al 1893.
Raffaela, come le altre due figlie che seguiranno, restera
nubile. Questa ¢ la sua foto “gemella” rispetto a quella
della sorella maggiore Angela. Queste tre sorelle nubili
restarono in contatto abbastanza regolarmente con la
sorella Angela e la nipote Sofia, non solo scrivendosi, ma
anche con qualche sporadica, reciproca visita. Di Raffaela
(zia Raffaelina) quel che mi & stato piu volte detto & che 8
studio pianoforte, cosi che si voleva vedere una continuita
familiare rispetto ai miei studi musicali. Credo che
vivesse a S.Maria, ancora in una porzione del famoso
palazzo, e dopo la sua morte — in tempi non remoti — vi fu
la proposta di far arrivare a Firenze il suo pianoforte
verticale. Zia Sofia era entusiasta all’idea, anche perché il
pianoforte che lei aveva comprato per me — lo Schulze
Pollman che, dopo varie destinazioni, é attualmente in via
Dupré — non era piu in casa. Io, che all’epoca ero gia
“professionista” (diciamo cosi...) ero contrario perché
immaginavo di cosa si trattasse: un caro vecchio ricordo
della cara vecchia zia, ma di fatto uno strumento :
inservibile. Naturalmente il pianoforte arrivo: un oggetto |
nero e imponente, di gusto anche piacevolmente Liberty,
con gli immancabili porta-candele ai lati del leggio:




decorativo ma insuonabile. Zia Sofia insistette che chiamassi 1’accordatore, il quale venne, mi
confermo la diagnosi infausta, fece una sorta di simulazione di accordatura e se ne ando. La sua
funzione resto da quel momento in poi, ogni anno quando si avvicinava il tempo di Natale, quella di
ospitare, sul leggio, due spartiti di canzoni nataliazie. Adesso questo cimelio familiare fa bella
mostra di sé nel grande soggiorno della bella casa di mio fratello Marco, a Tavarnelle.

Intorno al 1897-"98 nasce I’ottavo figlio, quinto maschio della famiglia, Luigi:
immancabilmente indicato nelle lettere come Luigino e normalmente chiamato in famiglia Zio
Gigino. Questa foto dev’essere fatta intorno al 1910, dato il suo aspetto di adolescente.

Di lui ho memoria, naturalmente quando era
gia in eta avanzata, non tanto per sue visite a Firenze
(o mie a Roma, dove credo si fosse stabilito: di lui
ricordo si diceva, un po’ vagamente, che era “un
pezzo grosso” al Ministero dei lavori Pubblici),
quanto per un mio soggiorno, documentato da diverse
foto, in una sua bellissima casa vicino al mare nelle
Marche, a Torre di Palme. Credo che questa proprieta
gli derivasse in realta da sua moglie, Maria Luisa
Brufini, di una distinta famiglia di Fermo. Da questo
matrimonio nasce un figlio, Nino (ma non so quale
sia il nome vero), che poi si sposa con Maria Letizia

(ma di lei non conosco il cognome).
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Allo scoppio della Prima Guerra Luigi é militare,
cosi come anche i suoi due fratelli maggiori
rimasti in Italia, Pasquale e Felice. Ecco i tre
fratelli sotto le armi (da sinistra: Felice, Pasquale,
Luigi)

Tornando al mio soggiorno a Torre di Palme,
doveva essere il 1960 o giu di i (io avro avuto
cinque o sei anni), ed ero accompagnato da zia
Sofia. Zio Nino aveva due figlie, Laura e Luisa,
che ricordo bene (e rivedo in foto) come due
graziose adolescenti, dai capelli chiari e un po’
crespi. Queste due biscugine dovrebbero avere
cinque o sei anni pit di me: fra I’altro ricordo
che, molti anni dopo, una delle due, mi sembra
Laura, aveva fatto uno studio sulla storia della

famiglia, che aveva pubblicato in un opuscolo. Me lo fece vedere zia Sofia, ma purtroppo non e mai
saltato fuori, tra le mille e mille cose, libri, riviste, foto e fogli vari che erano nella casa della zia.



Intorno al 1900 penso debba datarsi la nascita di Maria, la quale pero in famiglia non é stata
mai chiamata cosi ma Nina (immagino come abbreviazione di Marianina). Ecco, di lei — come
anche di sua sorella Teresa, non so davvero quasi niente. Di Maria (Nina) non ho trovato foto in cui
e da sola; per esempio, in questa (scattata intorno al 1925) Nina — a destra — & con sua sorella
maggiore Raffaela:

In un’altra foto in ristretto gruppo familiare Nina e
sempre con Raffaela (a sinistra, con una pettinatura alla
moda, un po’ alla maschietta), e la madre, Mary, ormai
vedova (il marito Domenico muore nel ‘22) e con
’espressione profondamente malinconica, quasi lugubre, che
avra sempre da ora in poi nelle foto.

Trovandoci a dire delle tre sorelle nubili,
saltiamo per il momento il penultimo nato,
Nicola, e guardiamo anche 1’ultima nata,
Teresa, sempre pero da tutti chiamata Sisina.
Di lei ho qualche foto in pit, anche
individuali. Eccola nel 1927,

e qui a destra in una foto
molto piu recente, con una dedica
sul retro a mia nonna datata 1964
(mentre la foto credo che sia di
almeno una decina d’anni
precedente).




Queste tre sorelle nubili credo che abitarono tutte e tre
a S.Maria nelle porzioni della casa assegnate loro dalla madre,
come figura dal testamento di Mary, e che furono molto legate
fra loro. Questa foto di loro tre insieme, con dedica sul retro
datata 20 ottobre 1930, e spedita a mia nonna in occasione del
primo anniversario della morte della madre. Da sinistra:
Teresa, Raffaela e Maria

Resta a questo punto solo il decimo e penultimo figlio,
Nicola (naturalmente chiamato Nicolino, almeno nei suoi
primi anni). Una foto, molto in posa e in atteggiamento
compito, lo ritrae bambino insieme alla sorella maggiore
Maria (Nina) e alla minore Teresa (Sisina): sono dunque i tre °
ultimi nati della famiglia. Siamo intorno al 1909-’10.
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Qui invece Nicola, nel 1922, ha 19 anni:

o

Di Nicola si sa molto di piu, perché e la
persona della famiglia che ha, come si suol dire,
“fatto piu strada”, perché e stato per alcune
legislature deputato per la DC al Parlamento. Sue
notizie ufficiali sono facilmente reperibili online
dall’annuario dei membri del Parlamento, inclusi i
vari progetti di legge che ha presentato. Io ho avuto
occasione di conoscerlo in varie occasioni (e
mancato nel 1988, all’eta di 85 anni): fra I’altro, é lui
che ha procurato a mia sorella Silvia il tanto
desiderato barboncino nano (che lei si ¢ andata a
prendere a Roma in treno mettendolo in una scatola




di cartone dotata di ogni comfort), ma che poi si é rivelato un barbone gigante di assai dubbia
genealogia e soprattutto di pessimo carattere. In realta, a parte questo episodio del tutto marginale
(ma del quale in famiglia si sorride ancora), zio Nicola e sempre stato generoso e attento alle varie
esigenze della famiglia (intesa in senso allargato e molto “meridionale”). Ha sposato Bianca
Fiorenzuoli, figlia di un generale dell’esercito, dalla quale ha avuto quattro figli: Marica, Carlo,
Luisella e Massimo. Con Massimo soprattutto mio fratello ha avuto, almeno per un certo periodo,
familiarita, perché Massimo Fortini fu suo testimone di nozze.

La storia degli undici figli finirebbe qui: pero c’é spazio (e foto) anche per una sorta di
appendice, che mi porta ancora un po’ indietro, e cioé alla famiglia Isola, dalla quale proviene la
mia bisnonna Mary, famiglia originaria di Genova ma in generale variamente radicata in Liguria. Il
personaggio piu ricordato e piu fotografato e un fratello di Mary, il sacerdote Don Carlo Isola, che
opero ad Albenga (dove ha anche una strada intitolata a suo nome); pare davvero che zio Carlo sia
stato una personalita di notevole rilievo, grande
benefattore, animatore della vita giovanile (ai campi
scout organizzati da lui fu mandato in varie occasioni
anche mio zio Osvaldo, come risulta da varie foto). In
rete si possono trovare alcune vecchie foto della
grande folla che volle assistere al suo funerale, ed
anche una foto con alcuni suoi nipoti della famiglia
Fortini al funerale in chiesa.
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Non ho letto tutte le lettere che mia nonna ha
conservato, perché molto spesso non riportano notizie
per me interessanti, a tutto favore di considerazioni di
tipo religioso, di una religiosita evidentemente

sostenuta da una
( - — fede fortissima,
o ma di tipo per lo
' pitu devozionale. -\
In generale devo h
dire che la presenza della religione nelle lettere e nelle dediche,
per maschi e femmine in ugual misura, € prevalente, e 1’effetto
' & per me abbastanza soffocante. Probabilmente all’origine di
questa religiosita vi e anche una devozione familiare per un
antenato Isola, il Beato Ferdinando dei Minori Francescani,
che subi il martirio a Scutari, in Albania, il 28 Febbraio 1648,
all’eta di 43 anni. Queste informazioni si ricavano da una
' stampa che ritrae il martirio del povero frate (stampa che non
riporto) realizzata per il nipote del martire, Giovanni Niccolo
' Isola Ratto. Decisamente piu rappresentabile I’immagine qui a
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— ————) devozionali, di altre due sorelle di Mary: di una, Fanny Isola,

sono certo; dell’altra, Debora, un po’ meno perché non ho altri
riscontri oltre a questa immagine. Queste due foto sono quasi coeve: quella di Debora, bambina in
abito di marinaretta con tanto di remo in mano, ha una dedica al fratello Carlo datata 23 maggio
1890; quella di Fanny mostra I’immagine di una donna adulta, e reca sempre una dedica al fratello
Carlo, datata 30 novembre 1892. Una cosa singolare di queste due foto, professionali, é che sono



entrambe fatte da uno studio fotografico di Buenos Aires. E evidentemente solo una supposizione,
ma questo farebbe pensare che la famiglia Isola avesse per lo meno gia dagli anni ‘70 dell’800
alcuni familiari presenti e attivi in Argentina. Un dato che spiegherebbe 1’emigrazione di tre fratelli
Fortini verso quel Paese.
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Debora Isola Fanny Isola

Infine, solo a titolo di curiosita, una riproduzione da una vecchia foto dei miei bisnonni
Domenico e Mary da giovani, forse in occasione del matrimonio o del fidanzamento (non so bene
perché non é un originale ma una riproduzione moderna); la curiosita e la somiglianza notevole di
Domenico con mio fratello Marco, soprattutto quando portava i baffi. Potenza della famiglia....




